Davantage frontière que transition, espace d’une avant-garde post-exotique qui fait le siège de la vieille ville. Purgatoire du choix de civilisation. La toponymie appelle ce sentiment.

Vous voilà à Çukurcuma comme vous pourriez être dans le Marais, comme dans un café du Canal Saint-Martin, comme à Gracia, comme ailleurs. Jolies tables et jeunes chaises, vieux fauteuils et tableaux neufs sur les murs du café beau.

Lundi. Et même le lundi la population hors saison s’étale sur le trottoir du Café Populaire. La voiture ralentit pour se glisser dans l’ambre nonchalante des verres de bière.

À Shanghai dans la concession française, un lilong n’a pas été détruit: cafés et restaurants maintiennent l’architecture discrète dans un souvenir renouvelé des années 30.

Une new-yorkaise avec une valise à Venise, sur un pont monte, descend, tourne.

À Paris, dans la nuit — le café de M’ame Paulo. Dix mètres carrés à peine éclairés, d’une odeur âcre du temps passé, du temps pissé par combien de chats.