Ici, comme tous les jeudis, un instant dans une ville, de ceux qui signifient qu’on était là, pris dans la trame des mots des autres. Ici, Urbain, trop urbain les relate et rien n’aura eu lieu, que le lieu, excepté, peut-être, une constellation…

Dans la pièce de ce soir il y aura une rue sur scène, un peu étroite mais pas très longue. Une rue sur scène c’est rare, mais ça peut se faire, avec panneaux obliques à cour-cœur et jardin-Jésus. Une rue dans la nuit avec ses lampadaires un peu jaunes. Au fond vous verrez une voiture avec des hommes autour. Il seront d’abord presque collés à elle, la voiture, et puis leurs corps se décaleront lorsqu’ils regarderont vers la salle. La lumière se fera plus blanche, comme si vous vous rapprochiez. Et pourtant, ils resteront en fond de scène. Ensuite un puis deux se balanceront sur leurs jambes, l’une, et l’autre, comme pour mieux vous voir. Un autre s’avancera vers le bord de scène avec un pas lent et les épaules chaloupées. Il n’aura que sa chemise, qui lui arrivera en haut des cuisses. Avec ses chaussures, ses chaussettes. Il s’arrêtera en bord de scène, puis il soulèvera sa chemise — et vous verrez son slip léopard. Et puis quoi ?

Peut-être à ce moment là vous vous demanderez pourquoi vous n’êtes pas resté chez vous. Dans le théâtre de la ville contemporaine, ce sera à vous de jouer.

*

*