Les pêcheurs, hautes cuissardes et larges chapeaux de paille, avancent et puis reculent imperceptiblement dans le bassin rectiligne du môle Graveleau, à leur tâche, épuisettes et longue gaule.

Les dispersifs épandus dans le golfe par la British Petroleum ont piégé le brut de la marée noire, l’ont fait sombrer. La gangue molle et gluante attend à présent dans les fonds marins. Elle envoie en éclaireuses des particules de son corps de mort millionnaire.

Il y a trois ans, le 3 août 2012, un effondrement de terrain a « siphonné » un bayou de Louisiane et mis en danger 300 habitants, la plupart ayant été contraints de déménager. Il resterait aujourd’hui quinze personnes seulement dans ce coin d’Assumption Parish, près de Napoleonville.

À l’intérieur de ses centaines de kilomètres de murs de protection contre les inondations, la Nouvelle Orléans vit avec l’eau. Une relation ambigüe, car se débarrasser des eaux stagnantes et des marécages pour exploiter le foncier est un leitmotiv depuis le XVIIIe siècle.

Les monticules des Mound Builders formaient des terraces dominant la plaine inondable. Ces tertres sont souvent associés dans des ensembles de plusieurs hectares, témoignant de l’existence d’agglomérations de plusieurs dizaines de milliers d’habitants. Les tumulus sont parfois si étendus qu’on n’imagine pas qu’ils soient autre chose qu’un pli géologique naturel.