Dans le couloir du chemin de ronde, qui définissait la «bande de contrôle» du Mur, les clôtures d’alarme laissaient passer en bas les lapins, tandis qu’en haut des câbles suspendus donnaient aux chiens un segment de déplacement de 70 mètres chacun.

Loin du chaudron stambouliote, me voici maintenant au marché de Maybachufer à fondre dans la bouche de Beyhan. Sa salive ne m’ayant pas encore complètement liquéfié, je suis fier d’entendre le gémissement de plaisir que je procure à la jeune femme.

Kangourous, coyotes, renards, cerfs, ours, lapins, tigres, moutons… Neozoon tapisse stratégiquement les murs de nos villes et interroge notre rapport à l’animal. Interview de ces mystérieuses dames à la fourrure qui gardent encore leur anonymat.

C’est à Berlin. Une dame. Une dame qui sort du concert, du Tchaïkovski, oui, très bien. Une bonne soirée, et puis cette architecture on se lasse pas. Intérieur doré de Scharoun.

La cartographie prétend représenter la réalité, de sorte que le lecteur d’une carte peut naviguer dans le monde, s’y repérer. Mais les cartes n’existent que parce que leurs auteurs manipulent la réalité, ne serait-ce qu’en sélectionnant ce qu’il s’agit de figurer sur elles. Les cartes contiennent toujours une part de vérité, mais jamais rien que la vérité.

C’était à la Toussaint de 1987. L’impression qui reste, qui enveloppe le tout, c’est le brouillard, la nuit qui tombe à cinq heures, et le bruit des hélicoptères de l’OTAN – Berlin-Ouest était encore pour deux ans enclave occidentale derrière le rideau de fer, même si les enfermés ne semblaient pas ceux que l’on aurait pu, au seul vu de la carte, croire.

Il faudrait évidemment que j’y aille voir […] Un jour donc nous voici embarqués gare de l’Est […] Ce n’avait pas été sans quelques tergiversations et inquiétudes […] Naturellement la curiosité l’emporta […] J’espérais aussi améliorer quelque peu ma connaissance de la culture allemande […] Indissolublement balcon sur l’Est, balcon sur l’Ouest, elle est aussi balcon sur l’avenir et le passé.

Le sentiment que l’histoire est à double fond saisit le visiteur qui découvre Berlin aujourd’hui. Ou du moins admettra-t-il sans mal que Berlin déclenche dans la fibre européenne une sorte de nostalgie inversée, parce qu’à l’endroit d’un récit qui n’a pas eu lieu.